高考光辉耀我心 ——刻骨铭心的1977

张长兴

高考光辉耀我心

            ——刻骨铭心的1977

       我今年虚龄79岁。经历过风雨，沐浴了天晴。此文字字真实，句句凭良心，以此纪念中共百年诞辰。

                              ——题记

                 深山老林“喇叭嘴”

时序是一九七六年暮春，我在九连山腹地的河源市和平县东水中学的蕉坑分校。那里山高林密，遮天蔽日。山道坎坷，陡峭难行。从山下至“云深不知处”的分校，起码一个多小时才能赶到，——可以说，出了不愿进，进了不愿出，谁愿来回折腾呢？当时，我与梅州籍的刘应亢、余致力三位中大、华师高学历的“老九”，就挤在这破漏草棚里与学生天天苦战，“把学校办成无产阶级专政工具”……

我们几位都是“老烟民”。虽然下山买烟十分艰辛，下山时也尽量多买点；但那时工资低，手头紧，想多也多不了多少。因此，谁手头无烟，当然烟无分彼此，大家便不客气“共产”了！

但有一天，大家的烟同时告罄，怎么办？他们是如何捱过的，我不清楚；反正我是赶紧清理自己床底下，壁头墙角，如鬼子探八路埋的地雷般——看有无平日丢弃的烟头烟脚的“新大陆”发现。结果呢，翻天覆地，“挖地三尺”，竟然他妈的老天瞎了眼偏偏欺负我们这批“流放”到穷山僻壤，正如我们的老婆来这里时狠狠骂“连狗也不来拉屎”的鬼地方的“老九”……

就在这惶惶然如丧家之犬时刻，山下放牛的老头到了。大家都是老熟，不用寒暄，他已一屁股坐在我们竹子搭成的、上下摇晃的唧唧喳喳的床沿上。这老头一进来，在我们眼中，他便如如来佛下凡，如观音娘娘降世，如耶稣降临，如圣母玛丽亚仙驾，众人眼光如利箭直射其腰间的烟袋!

又是见鬼!那老头之烟袋今天特别干瘪，这不能不让人凉了一截。平日，老头抽的是烟丝，我们几位“老九”则烟丝与香烟并用——招呼人客用香烟，独享时则烟丝。这“老头”喜欢来这里坐，一则深山放牛难熬寂寞，故主动“与知识分子相结合”；二则是揩点油——要我们的香烟受用受用!这下，也老头当衰了——不但得不到香烟，还要他“出血”!

他知趣地、快刷刷刷解下烟袋，赶忙递了过来。真不巧，几个烟鬼聚了过来，且大家皆“卷烟能手”，把“喇叭嘴”卷得又大又实，一支等于平日两支!

我中文系毕业，“修养”好些，自然“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，先让众人受用。待轮到我时，烟袋竟然在老头手中抓住不放了!当老头也效法“老九”，卷了又大又实的一支“喇叭”时，烟袋里已无烟丝了!正当他拿着“喇叭”往嘴里送，把嘴张开，舌头已吐了出来，要把烟外层纸舔湿以便把尖尾处塞进口中，然后点火抽时……

说时迟，那时快，我绝望了，真正绝望了!“老九”当衰，“老九”中张长兴最衰，连个乡下老头的一口破烂烟丝也失之交臂!接着又“暗斗”自己：“就是受孔孟之道流毒深，就是‘与刘修没划清界线’，‘忠厚则无用之别名’，活该!”

但是，山不转水转，乍雨还晴，“奇迹”发生了：那老头的舌头即将粘上“喇叭”尖之际，他猛然见到无奈的、可怜兮兮的我。他的眼闪了一下，跳了一下，手颤抖了一下；接着，马上拉大了与舌尖的距离；随即双手托着把那令人惊心动魄的、让人不得好死的“喇叭嘴”，递到我面前：“张老师，你抽——”

这下，我当机立断、当仁不让，还没“谢”完，可爱的“喇叭”宝贝已紧紧捏在我手里了!“察察”火柴声之后，那早盼夜盼如盼“深山出太阳”的“喇叭嘴”，把我引到伊甸园!

老头呢？把袋子翻子过来，左扑右抖，才刮出一星半点的粉屑。卷成一支小小尖尖的小不点儿，没抽两下，已灰飞烟灭……

“喇叭嘴”享用毕，我靠在床伸了个舒畅的懒腰，有点难得的腾云驾雾的舒坦。但没两下，思绪的乌云卷来了：我们东水中学校本部本来就在浩浩东江边农村，荒山环抱；但当时领导还嫌不够深山，在让师生看了极左电影《决裂》后，就喝令我们扎根暗无天日的深山“革命大熔炉干革命”了！

我再而思之：何时能搬回稍好的校本部？我读了17年书满肚子学问的“老九”，大毕业后不给教书还去部队农场苦力干活近两年，好易熬出农场来到号称高级中学的所在当老师，却长期劳动加劳动的改造连改造的，何时能正正经经上课教书？何时我们才能摆脱被人歧视的地位，能够与商店的卖油盐拉杂的售货员平起平坐呢？还有，我们何时才能调回家乡不再异乡漂流，且不再全家饿肚子？……

眼前越来越灰暗，山间老林越来越模糊，四面高山好像通天魔妖刹间压了下来！我越来越感到窒息，越来越感触世界末日到来，却又似乎对凡尘没什么留恋，任凭上天安排……

                           高考阳光耀我心

    “恢复高考啦！恢复高考啦！”一九七七年秋，东水人民走相告。

    我们迅速撤回校本部。劳动迅速停止，全天读书，周日也补课了。

说起劳动——体力的干活，真是苦不堪言也。我是赤脚少年，除了上学，天天劳动；甚至夜以继日的饿肚子的劳动。就是苦怕了，才搏命考上大学，告别脸朝黄土背朝天的苦力。

结果呢，考上知识的圣殿，该遨游知识大海了吧？但在华师四年制本科里，单下乡苦力改造就占了1年又三个月！好容易熬到毕业，本该带学子学文化了吧？结果竟然是到军垦农场战天斗地近2年时间！好不容易熬出农场，奔向我日思夜梦的教坛了，却又要战天斗地与锄头粪箕长年打交道，直至教育革命革到深山老林来了！

所以，上课就是享受，享受就是上课。我这“老九”由战天斗地的主力又变成向科学进军的当然主力了。我任高中毕业班课多，补课亦多；虽然伙食差，营养不良，但那种亢奋与狂热，绝对是高！课越多越好，补助不补助无所谓……

   中国封建社会能沿袭2000多年稳如泰山，其中就是科举制度让百姓有平等竞争的通路。文革10年废大学，即使有过招生也是对当权者有利的“推荐”，与老百姓没什么关系。据说有的地方上大学的指标，当权者已安排到10多20年后的的孙子一代！

千万学子，多亏人民的抗争，多亏邓小平，从绝路里获得了平等竞争权利，走上了有奔头的大道。      

太阳已从东方升起，学子们踏着这阳光铺洒的路，步出贫困的山村，迈向太阳，迈向生命的辉煌，完善人生的价值。

这又应了先辈遗训：“书中自有黄金屋，乌金比黄金值钱！”我们这批“老九”心里好不高兴。

我们“老九”成了“神仙”。东水街一走，人们争着招呼。家长见到，视为“上宾”，许多人要“宴请”我们，帮他们子女补习功课……

更神气的还是开考之时。考场在街道的新坪小学。试题保密室在东水公社机关。

考试那天，时逢圩日。东水集市向来旺，如今则旺上加旺，人山人海，争睹高考盛况。

   那天 阳光格外灿烂，万里无云。浩瀚的东江波光粼粼，波浪热吻堤岸。金风徐来，轻抚我们脸庞。百鸟群飞，伴着人们歌唱。

东水中学革委会主任黄功福为主考官，我们是监考员。我们胸前挂着长条红布，印有“主考”、“监考员”字样。

  黄功福主任（校长）带头，我们怀揣试卷跟后。胸前红布条迎风飘扬，我们昂首挺胸行进。负责保护的持枪民兵，如临大敌警戒：端起**，有的在前面开路，有的在后头保卫。赶集百姓纷纷让路，可谓万人空巷，万民瞩目。

啊，我突然想起“文革”初期的“横扫一切牛鬼蛇神”。我们华师的的学界泰斗、名教授、敬爱的老师们，共108人，在大操场被迫推进浩浩荡荡的受尽欺辱的大游行，的确是中国百年知识界的大亵渎！想不到伟大的邓小平的雨过天晴，竟然太阳重出。

新生的我们，昂首挺胸，脸上春风！的确是“游”得好！“三十年河东，三十年河西”，“臭老九”到底捱到了今日，好潇洒！如果当时有人领呼“邓小平万岁”，我们无论如何也要多振臂高呼几下。

走在前头，挂着“主考”招牌的黄主任当然最神气了！那气派，远远好过东水中学在“农业学大寨”中评为“先进”。我这原先不如售货员的臭知识分子，如今是响当当的、为山野小民崇拜的“考官”……

更奇的事还在后面哪。当时还没有河源市，我们和平县属惠阳地区管辖。上级要和平派8位老师去惠阳评高考语文卷，哈——做梦也没想到，竟有我这草民大名；而且，5万人口的东水镇，就我一个！好风凭借力，送我上青云，甭提多狂且喜且神气了！特别是考生及其家人，纷纷来“拜见”托“帮忙”……

                      “老九”喜乘改革车

      随着全国科学大会的召开，我们知识分子可谓事事顺——

      我与刘应亢、余致力很快调回梅州市。刘后来是鼎鼎有名的大埔县虎山中学校长，余是堂堂的嘉应学院副教授。我呢，1979年调回兴宁乡下普通完中——永和中学任教。雨过天晴的我，马上狂热投入舌耕与笔耕中。领导立即重用我这几乎是学校教师里最年轻的毛毛小卒——语文教研组长、高中毕业重点班主任，当年即晋升工资一级！

     我当然是“士为知己者用”，为“皇军”卖力气出成果——

     1981年，梅州市高考语文平均才40多分；我任教的学子王更辉是97分的语文状元，考上暨南大学新闻系，现为南方日报总编辑。

     1982年，我任教的学子何日胜品学兼优，现为嘉应学院名教授、知名旅游家、作家。

     1985年，我学子李梅珍高三时长篇散文即在华师大《语文月刊》发表，随即考进该校中文系本科。

    我学子张奕元是中国作家协会会员，几本大部头。

    ……

     再看我的笔耕——

     我1979年回兴，1980年起，文章即在《嘉应文学》《梅州日报》《羊城晚报》《南方日报》《中国青年报》《黄金时代》等媒体发表。其中报告文学获《黄金时代》1984年全国征文2等奖。1986年我就是梅州市作家协会会员，当时兴宁市才7人加入。华师大中文系毕业的梅州作家教高三语文，是学生自豪师资称呼我的的响亮名片。

    随后我连续3届任兴宁市政协委员、民盟兴宁市委宣传部长等职，得兴宁电视台几次采访播出，为乡村父老盛赞。

如今，我著作不断，共编撰12部书达200多万字，还在梅州市红楼梦诗词研究会里不时吟唱作对，可谓大慰平生也……

喜作黄昏颂的我，习惯反思如烟往事——

如果不是邓小平牵动华夏牛鼻子的恢复高考的开天辟地一挥手，中国至今肯定还是斯文扫地，文化、文明绝对是不值半文钱的烂铁垃圾，臭老九只能永远是臭老九；断不会有现在中国的世界第二经济体与文化教育的亮丽！中国复兴夙愿只能永远在缥缈的太虚幻境！

我真佩服共产党在历史关键时刻，往往有强大的自我更新与纠错能力以扭转中国航向。

中国离不开共产党，但愿共产党永远正确下去……

愿百年来多灾多难的中国——

          把黑暗果断抛在身后，

         让阳光永远洒在前面！

                                张长兴 2021、4