汪星人的崛起

zm

人类与狗的关系史，大概已有一万年了。这段关系在漫长岁月里趋于复杂化，它的不断演化几乎成了一部社会史。有时相左的事件会同时发生，比如志愿者在高速公路上拦下一车猫狗，自费为它们赎买生命，而又如两周前隆重举行的广西玉林狗肉节，有上万条狗成为食客大快朵颐的美餐。

插画｜Snowfenfen  王树

广州恒大主教练、意大利人里皮在接受家乡媒体采访时，谈到了队医向他推荐狗肉，这对一直视狗为家庭成员的意大利人是不可理喻的，而队医和他说，你们还吃马肉呢。

类似的辩论发生在 2002 年的韩日世界杯上，对于意大利人来说，被嗜食狗肉的大韩民族击败，使他们心理上更加雪上加霜。

而在中国，情况正在变化，更普遍的现象， 是狗作为宠物成为人类的家庭成员之一，它由此取得了 “人格化”的通行令。它拥有了人类的名字，有自己的屋舍，有稳定供给的食物，有良好的医疗保健服务，甚至有超越社会平均水平的临终关怀。

养狗人孜孜不倦地为他的宠物打造一个乌托邦式的社会，而且几乎不求回报，对他们来说，改造同类的社会难度太大，而为宠物狗建设一个美好星球， 成就感来得更快，更直接。他们还将这个星球命名为 “汪星” ，而狗，则自然地成为 “汪星人” 。

因而，人类与狗产生了难以描述的特殊感情，这种感情已经跨越物种。部分人已经完全接纳狗成为自己的同类，他们与狗长期生活，互相塑造着各自的性格。

英国巴斯泉大学的心理学家兰斯·沃克曼和乔伊·菲尔伦对 1000 个养狗的家庭进行了问卷调查，分析主人的个性与宠物狗品种之间是否存在关联。结果发现，人们会下意识地依照自己的生活习惯和性格选择宠物狗品种。比如，选择田园和实用犬（比如德国牧羊犬、牛头犬等）的人，性格更外向，善于与人交际，并且充满热情，创造力较强。选择了灰犬和玩具狗（如吉娃娃等）的主人则更会寻找快乐，懂得享受生活，且想象力丰富。猎犬（如拉布拉多犬、公牛犬等）的主人则通常冷静稳重，情绪控制能力强，头脑清晰，具有处乱不惊的魄力。

专家认为，养狗的人相对更开放，更喜欢社会交际，喜欢与人合作。他们甚至认为养狗是性格内向的人的解药。

而狗本身是一种带有阶级观念的动物，如果主人过分讨好它们，它们甚至会觉得自己凌驾于主人之上。在那种情况下，人甚至有被 “狗格化”的趋向。

这是人与狗在一万年间发展的有趣的关系史，而平行于人类社会的 “汪星”正在成为越来越大的存在体，和人类社会产生了深远的互动。

互补的伙伴

狗最早源自于豺，它们和上古的猎人一起追逐野马，和人类逐步亲近。随着和狼等种类的杂交，以及和人类的关系亲密，它们开始产生了变异。体型开始变小，毛色变得更纯，性情也越发温和。后一项变化，可以让人放心地将它们放在柱式房屋甚至独木舟中，与人同住。被驯化的狗由此诞生了。

在漫长的时空迁徙中，狗几乎被带到了所有能够生存的大陆中，作为一种古老社会物种，狗的社会本能也在发生奇妙的变化。最显著的是，尽管狗依旧保留着对首领的忠诚习惯，但其效忠的对象却逐渐从同物种的狗转移到了更为智慧的人类身上。

除了对首领的忠诚，狗在幼年时期对母亲的依赖特性，也逐渐成为人与狗之间的情感纽带。与野狗不同，许多被驯化的狗—特别是从豺驯化而来的狗—在成年后依旧会保持幼年的体貌特征，甚至性格也会如此。一只在幼年进入人类家庭的狗，会将抚养其长大的人类视作母亲，与此同时产生的依赖感将伴随其终生。这种奇妙的遗传特性，帮助狗从众多人类试图驯化的动物中脱颖而出，成功取得了人类的信任，并最终结成了伙伴。

狗与人是一对可以产生互补的伙伴。与人类拥有可聚焦多点的视网膜不同，狗的视力十分糟糕，它可以看清轮廓，但不要指望它能够分辨你衣服上不同的花纹颜色。作为弥补，上帝给了它们格外灵敏的嗅觉—这恰是人类在进化中逐渐丧失的。于是，当“好眼睛”与 “好鼻子”组合到一起时，他们逐渐变成了世界上效率最高的捕猎者。

两个物种从生存开始彼此依赖，这是这个星球上不多见的景观，直至今日，人们依旧可以看到这对组合发挥威力。

狗开始成为宠物，它接受人为改造，不合时宜的猛兽性在育种中被逐渐摒弃，更温和的狗后代被人类抚养长大。狗逐渐习惯了脖子上的锁链，并对人类的话语开始产生反应。动物心理学家萨里斯利曾做过一组实验，他在家中不同的地方，呼唤自己拥有的三只德国牧羊犬中的一只回窝睡觉，每一次都是被点名的那只老实顺从。动物行为学家康拉德·洛伦茨对此的解读是：“和主人关系亲密的机灵狗，对语言的识别能力甚至扩展到了整个句子。”

服从人类且聪明的狗，最终在人类进入王权时代后，逐渐从生产工具变成了有闲阶级的宠物。腿短、身矮的威尔士柯基犬原是一种用来放牧的狗，但自12 世纪始，它开始进入英国王室，成为从理查一世到伊丽莎白二世的宠物。2003年，伊丽莎白二世女王的一只柯基犬被女儿安妮公主的一只牛头梗咬死，令女王伤心不已，她一度希望自己赞助的“皇家防止虐待动物协会”判处安妮公主的牛头梗死刑。

更极端的宠物化改造发生在近百年间，贩狗产业的发达，令育种者费尽心思将狗变成了另一种样貌。松狮犬是其中一个例子。与同样起源于西伯利亚的萨摩耶、哈士奇等犬种一样，松狮犬原先的形态特征是狐狸脸、直后腿和大翻尾，这是它狼族血统的证明。早先的动物学家认为松狮犬是最接近狼的狗。

然而进入20世纪后，育种者似乎有意要区分开松狮与其他西伯利亚犬种的特征，他们将松狮犬养肥， 并将之改造得鼻脸短阔、长毛遮耳，凶猛的狼血统犬逐渐变成了玩具熊。到现在，松狮已完全看不出起源，人们提起这种狗，眼前浮现的更多是一副憨傻滑稽的样貌。

“汪星”发展史

世界上最出名的狗是一只英国猎兔犬。这只叫做史努比、从 1960 年代开始直立行走的狗，是冷战时代的美国漫画偶像。它从第一视角构造美国人的生活，从某种意义上来说，爱史努比的美国人在几十年中一直生活在“汪星”上。

“汪星”的居民有多少？据美国宠物用品协会2012年统计，拥有宠物狗的家庭为4630万个，其中宠物狗的只数为7820万。平均每4个美国人，与1只“汪星人”生活在一起。而在中国，“汪星人”的数字据说达到1.3亿只，与中国人口的比例，接近1：10。这可能还没有算上那些流浪的“汪星人”。

无论是美国的统计还是中国的数据，“汪星人”的数量都比早先提高了许多倍。人们越来越热衷于悉心照料这些忠实可爱的伙伴。

如在法国，每年约有百万只“汪星人”出生，有约4000名狗大夫专门为之诊病，约3000家狗食厂为之提供能量，在巴黎城北还有一座著名的狗墓地，供埋葬狗骨—像对待同类亲朋一样，人们越发不将狗视作没有道德观念的动物，相反，人们将美好的情感与想象寄托在其身上，尤其在孤独的时候。

最近数十年，狗为人类知识进步所做出的牺牲，也颇引人注目。较早的故事发生在1921年，一位加拿大的医生，摘除了一条名为马乔里的狗的胰腺，又将健康狗的胰岛提取液体注入了马乔里体内。令医生振奋的是，马乔里不仅没有死，而且因缺乏胰腺而导致的糖尿病症状竟有所缓解—胰岛素被发现了。

狗也是首先进入太空的地球生物。1957年，苏联人为莫斯科街头的流浪狗莱卡付了一张单程去往太空的票。这只可怜的家伙在被送上太空5到7小时之间因压力过大而死。一场狗的悲剧，却令苏联人鼓舞，因为莱卡证明了动物可在微重力情况下存活。

到了 2005 年，人类又在狗身上取得了突破。先是韩国的科学家培育出了世界上第一条克隆狗，这被《时代》杂志称为“2005年最令人吃惊的发明”。紧接着，《自然》杂志刊登了一组狗基因组序列， 一只名为“塔莎”的雌性拳师犬贡献出了基因序列，它被认为是变异最少的犬类动物。研究最终的结果出乎人意料，在基因数量上，人与狗相差并没有想象中的大。

在9500万年前，人与狗曾是一家。